Sangue operaio

Nell’edificio che porta il nome del falegname di Nazaret, Leone XIV ha riunito imprenditori, sindacalisti e movimenti popolari e ha affidato a ciascuno un compito. Il garante è un industriale del vetro che morì felice di avere nelle vene il sangue dei suoi operai.

Nell’inverno australe del 1962 un industriale di quarantun anni stava morendo di cancro a Buenos Aires. Le trasfusioni gli prolungavano la vita, e il sangue arrivava dalla sua fabbrica: gli operai delle Cristalerías Rigolleau si erano messi in fila per donarlo. Enrique Shaw, il loro direttore generale, avrebbe commentato con una frase che in Argentina si tramanda ancora: ora sono felice, perché nelle mie vene scorre sangue operaio. Morì il 27 agosto di quell’anno. Oggi pomeriggio, nell’università che aveva contribuito a fondare, Leone XIV lo ha chiamato «futuro Beato» e lo ha proposto come modello agli imprenditori del paese.

La sala dell’Edificio San José, nel campus di Puerto Madero, il vecchio porto della città, era stata riempita con cura: lavoratori e imprenditori, sindacalisti e militanti dei movimenti popolari, docenti e studenti. In un paese che quest’anno ha conosciuto uno sciopero generale e piazze agitate attorno alla riforma del lavoro, metterli tutti sotto lo stesso tetto era già un discorso. E il tetto portava il nome giusto: san Giuseppe, il falegname.

Tre volte il 15 maggio

Il Papa ha costruito il discorso sulle fondamenta della dottrina sociale, e le date delle sue citazioni raccontano una storia. Leone XIII firmò la Rerum novarum il 15 maggio 1891. Pio XI pubblicò la Quadragesimo anno il 15 maggio 1931, per il quarantesimo anniversario. Giovanni XXIII datò la Mater et magistra allo stesso giorno, nel 1961. E Leone XIV ha firmato la sua prima enciclica, Magnifica humanitas, il 15 maggio 2026. Il Papa che ha scelto il proprio nome pensando a Leone XIII e alla rivoluzione industriale del suo tempo ha messo la propria enciclica sull’intelligenza artificiale nella stessa casella del calendario. Oggi, a Buenos Aires, le ha citate quasi tutte.

La tesi d’apertura viene da Giovanni Paolo II: con il lavoro l’uomo partecipa all’opera del Creatore e in qualche modo la continua. Da qui una frase che in Argentina ha un peso preciso: il lavoro non è uno strumento di conflitto. Ma subito dopo, perché nessuno se ne appropriasse, la frase opposta: dove il dominio di pochi è la norma, il lavoro diventa sfruttamento, e i lavoratori vengono valutati soltanto in base alla loro efficienza. Né lotta di classe né legge del più forte. Con la propria enciclica il Papa ha aggiunto che non è vero progresso quello che accresce il benessere di alcuni scaricando i costi sulle comunità più vulnerabili e sulle generazioni future. Poi la definizione più dura della disoccupazione: non togliere un reddito, ma ferire la dignità di una persona ed espellerla dal corpo sociale.

Le clausole

Il cuore del discorso somiglia a un contratto collettivo, in cui ogni parte trova i propri obblighi accanto ai propri diritti. Il Papa ha elencato i principi della dottrina sociale – dignità della persona, bene comune, destinazione universale dei beni, solidarietà, sussidiarietà – e poi li ha distribuiti tra i presenti.

Agli imprenditori ha detto ciò che raramente sentono da un Papa: chi crea posti di lavoro con il proprio capitale spesso mette a rischio il proprio patrimonio, e non si crea ricchezza senza esporsi personalmente all’incertezza del futuro. Ma nella stessa pagina ha citato Francesco sull’avidità, «una malattia del cuore», e ha avvertito che quando il profitto diventa l’unico criterio di successo l’impresa si disumanizza e diventa una struttura di peccato.

Ai sindacati ha riconosciuto un ruolo indispensabile quando difendono chi non ha voce e si oppongono alla mercificazione del lavoro. Poi ha posto una condizione: per conservare la propria autorità morale devono guardare alle periferie, ai precari, agli informali, a chi è escluso dal sistema ufficiale. In un paese dove più di quattro lavoratori su dieci non hanno un contratto regolare, la clausola non è secondaria. Il sindacato che rappresenta soltanto chi è già dentro rischia di difendere una minoranza.

Allo Stato ha ricordato il principio di sussidiarietà, che Pio XI introdusse nella dottrina sociale: lo Stato non deve fare tutto, ma favorire le famiglie, le autonomie locali, i gruppi intermedi, conservando il potere di regolazione per il bene comune. E, con la Magnifica humanitas, ha posto l’accesso al lavoro per tutti come obiettivo prioritario delle politiche pubbliche e criterio per giudicare la qualità umana di un modello di sviluppo.

Poi la mossa più fine. Il principio che i difensori dello Stato minimo amano citare, il Papa lo ha consegnato ai cartoneros. I movimenti popolari e l’economia informale – raccoglitori di cartone, contadini, artigiani – sono, ha detto, espressioni viventi di una sussidiarietà attiva: non aspettano passivamente l’assistenza dello Stato, si organizzano dal basso. E con la loro domanda di inclusione sostengono le tre T che Francesco indicava come esigenze della giustizia sociale: tierra, techo y trabajo, terra, tetto e lavoro. In una sola frase il Papa ha tolto la sussidiarietà a chi la usa contro i poveri e l’ha restituita ai poveri.

La riforma del lavoro approvata dal Congresso alla fine di febbraio, con giornate fino a dodici ore, indennità di licenziamento ridotte e limiti al diritto di sciopero, non è stata nominata. Il governo la difende come la via per far emergere il lavoro informale e creare occupazione; i sindacati la chiamano regressiva e incostituzionale; i sondaggi dicono che il paese è diviso quasi a metà. Il Papa non ha dato ragione a nessuno. Ha dato a tutti un criterio, e ha chiesto un’amicizia sociale capace di superare la polarizzazione.

Il mate cocido

C’è un passaggio che un lettore frettoloso rischia di saltare. Il Papa ha lodato l’ingegno argentino nell’astronomia, nell’agricoltura, nella medicina: domani, a Córdoba, sarà nella città dell’osservatorio fondato nel 1871, e il paese ha dato al mondo premi Nobel come Bernardo Houssay e César Milstein. Ma nella stessa frase ha messo il lavoro che non vince premi: le faccende domestiche, le lunghe giornate nei campi, e le ore regalate per servire il mate cocido ai bambini dei quartieri.

Non è il mate della ronda di Paysandú. Il mate cocido si fa bollire in pentola, spesso con il latte, e nei merenderos delle periferie si serve ai bambini insieme a un pezzo di pane, quando a casa non c’è altro. Sono soprattutto donne a prepararlo, gratis, ogni pomeriggio. Il Papa ha scelto di nominarle accanto agli astronomi. Alla fine lo ha detto in modo esplicito: non esiste lavoro piccolo agli occhi di Dio, perché la grandezza di un’opera sta nell’amore che vi si mette.

Custodi, non padroni

Il passaggio teologicamente più denso riguarda la proprietà. Il Signore pose l’uomo nel giardino «perché lo coltivasse e lo custodisse» (Gn 2,15): da qui, ha detto il Papa, nasce la destinazione universale dei beni. La Chiesa difende la proprietà privata, ma su di essa grava sempre un vincolo sociale. Non siamo proprietari assoluti: siamo custodi di un’eredità.

Per un francescano è una pagina di famiglia. Duns Scoto insegnava che nello stato di innocenza tutte le cose erano comuni, e che la divisione dei beni venne introdotta dopo la caduta da una legge positiva, per garantire la pace tra gli uomini. La proprietà dunque è legittima, ma non è sacra: è uno strumento al servizio della convivenza. E furono proprio i frati che avevano rinunciato a possedere qualsiasi cosa a riflettere per primi sul mercato, sul credito, sull’uso giusto della ricchezza: dai trattati di Pietro di Giovanni Olivi ai Monti di Pietà fondati dai predicatori francescani contro l’usura. Francesco raccontò Shaw con la stessa logica: era ricco, eppure era santo, perché Dio gli aveva dato il denaro perché lo amministrasse bene.

Il fabbricante di vetro

Torniamo dunque all’uomo del sangue operaio. Enrique Shaw era nato a Parigi nel 1921, in una famiglia argentina agiata. Ufficiale di marina, a ventiquattro anni lasciò la divisa con un’idea radicale: farsi operaio, per portare il Vangelo nelle fabbriche. Un sacerdote lo convinse che poteva servire Dio anche alla guida di un’impresa. Entrò nelle Cristalerías Rigolleau, ne divenne direttore generale, sostenne il salario familiare, fondò l’Associazione cristiana dei dirigenti d’impresa. Nel 1955, nello scontro tra il governo di Perón e la Chiesa, finì in carcere per il suo impegno cattolico. Era l’anno in cui Pio XII istituiva la festa di san Giuseppe lavoratore.

Il Papa ha citato un messaggio inviato l’anno scorso agli industriali argentini: Shaw comprese che l’industria non è soltanto un ingranaggio produttivo né un mezzo per accumulare capitale, ma una comunità di persone chiamate a crescere insieme. E ha letto un appunto personale di quell’uomo: santificarsi attraverso la professione e santificare la professione. Francesco lo dichiarò venerabile nel 2021; Leone XIV ha approvato il miracolo nel dicembre del 2025.

Fabbricava vetro, il materiale della trasparenza: si nota soltanto quando è sporco. Settant’anni dopo quel carcere, sindacalisti, militanti dei movimenti popolari e imprenditori dell’associazione che lui fondò hanno ascoltato insieme, nell’università che lui contribuì a far nascere, un discorso che lo indica come modello. In Argentina, è già una piccola pace.

La bottega di Nazaret

Il discorso si è chiuso con una promessa giovannea: frutti che rimangano per la vita eterna (cfr Gv 15,16). E qui il nome dell’edificio ha detto l’ultima parola. Del lavoro di san Giuseppe non resta nulla: nessun tavolo, nessuna sedia, nessuna trave uscita dalla bottega di Nazaret è arrivata fino a noi. È rimasto un Figlio. È la prova più semplice di ciò che il Papa ha detto oggi: il frutto del lavoro non è ciò che si produce, ma la persona che cresce.

Enrique Shaw lo aveva capito su un letto d’ospedale, quando il sangue dei suoi operai gli entrava nelle vene. Un’impresa è una comunità di persone, e una nazione anche: quando funziona, il sangue circola in tutte e due le direzioni. Il Papa, oggi, ha chiesto all’Argentina di ricordarsi che nelle vene di un paese scorre sempre sangue operaio. Anche quando scorre nelle vene di un padrone.